夢のあるなしなんて、考えたことがない。答えに窮していると、母が、「プランは、これからのところへ、ちゃんと向かおうとしているから、心配していないの」と言った。結局、父が買ってきたシャンパンは、僕のグラスに注がれ、三口ほど口をつけただけで残した。残りは、両親が綺麗に飲みきった。そして、彼らは、紀尾井町にあるホテルへ戻っていった。いつも、一人の空間なのに、ひととき三人にふくれあがっただけで、一人に戻ると急に寂しくなった。仮想の世界に行くことも出来なかった。部屋でヘッドセットをつけてアクセスすると、いつもの空き地と位置情報が違うので、「ぼく」と認識されにくい。だから、ほとんど、何も無いワンルームで、ただの現実と向き合う。部屋は、とても広く感じて、決定的に寂しかった。明日も両親は来るかな、と期待して、そんなことが恥ずかしくて、だけど、ラインの画面は何度も確認してしまった。「明日も、遊びに行っていい？」という母からのメッセージがないか、と。
両親の存在は大きかった。両親に頼り切りで、一人では飛行機にも乗れないのに、僕のパスポートには、色んな国の入国と出国のスタンプが押されている。アメリカでも世間知らずのまま、世間で必要なことは、両親が全てといっていい程やってくれていた。東京で一人暮らしをすると決めたとき、母はそのことが一番心配だったという。ことある毎に「一人で大丈夫？ 母さん、一緒に行けないけど」と言っていた。だけど、東京に来て半年以上、泣き言の電話一本よこさないことで、プランもちゃんとやっていると思っているらしい。実際は、ちゃんとやるも何も、提出しなさいという書類なり手続きが、一つの袋にパッケージ化されていて、それを順にこなすだけなのだ。食事も洗濯も掃除も、こだわりの無いまま一通りこなしているだけだ。それをもって、ちゃんとしていると言われるなら、僕はちゃんと一人で暮らしている。こんなもんだろうと思っていた一人暮らしの空間で、一人が寂しいなんて感じることもないまま。だから、ゼロで安定したままがよかった。プラスになって、その加算分が引かれると、一気にマイナスになったように感じる。空虚感。ぽかん、とした部屋。夜、消灯、電化製品の機械音。僕は、父が言っていたフィールドという言葉を思い出していた。
僕にとってのフィールドは、やはりあの空き地ということになるのだろうか。仮想現実で、生きることのできる場所。そこは、足が踊りだすようなフィールドではない。ただ、何もない空き地だ。なのに、それだけではない特別な場所であることも、紛れもない事実だ。椅子に腰掛けると、それまでの視界が、下半身分、低くなる。そこから、ヘッドセットをしてコンタクトを取る。コールする先のキーワードを浮かべ、繋がると、ひとつの世界が現れる。そしたら、ぐーっと吸い込まれるように「その世界」に入ってゆく。三六〇度、上下に奥行き、そして、音。匂い、風、足の裏のとらえる感触。仮想現実の中で、僕は、ここと変わりなく存在し始める。そこで、僕は、行ったことのない国や、地域のことを行ったこととして話すことがある。カーンの言う、未体験を疑似体験した、体験談だ。実は、彼が指摘してから、そのことに少し違和感を覚えるようになっていた。両親の帰ったワンルームで一人、こんなにもマイナスになったのは、それまで絶対だった仮想の世界に、違和感を持ち始めたことも大きかった。
例えば、ＴＲＩＰというキーワードで集まった集会所のような仮想空間で、誰かが「メルボルンのシティートラムを降りて、州立図書館に行こうとしたら、雨が降ってきたから、設定を晴れに戻そうとするのに、なかなか、その画面に切り替わらなくて困ったのだ」という。「わかる、わかる〜」と何人かが反応する。
「そういう時って、あの濡れた感覚がほんと不快だよね」
「そう、そう」
「そんなの、同じパスコードで、頭だけＭをＳに変えれば、シドニーに飛んじゃえるから、俺なら、そうするけどね」
「ああ、なるほど」
そんな会話をするのだ。そんな時、ふと「一体、何が解って、何に同意して、何を納得したのだろう」と、思ってしまうようになったのだ。自動翻訳で、世界中の人達と簡単にコミュニケーションがとれることも、仮想現実の大きな利点だと思っていた。だけど、その多くは、もともと誰かが発した日本語を蓄積して、そこから類似を拾って「翻訳」しているので、いつも、大事なニュアンスが少しだけ違ってしまう。英語で発する人と会話する時は特に、時間差で日本語に翻訳される内容が、ダイレクトで聞いた英語とズレているので、おかしな気分になる。これまで、リアルを越えた映像美、３Ｄ映像に感触を加え、さらには、その実感度合いを大幅にパワーアップした「世界」に没頭できたのに、そこに集う、または個々で会話する中で、疑問が出てきてしまったのだ。僕は、以前ほど、この世界の中に入り込めなくなったと言ってもいい。これは、誰のせいでもない。もしかすると、ここに集まってくる人達は、あくまでも仮想現実のことであって、そこにいちいち「現実」と比較などしないのかも知れない。
大学で提出するレポートも、最初は「箱（用意された空間）」のことばかりを重点的に書いていた。しかし、そこに「人」を入れ込むようになると、教授から指摘される点が多くなってきた。僕が考える仮想世界での生き方と、学問として、もしくは技術として、進むべき仮想現実の方向性にギャップがあったのだ。僕は、普段から仮想現実の中に浸かっているので、コンタクトしてくる「人」が、ＡＩであることなどザラだ。それも含めて、仮想の世界を形成している。現実の世界でも、ロボットが人間に成り代わることは多いし、何か新しいことを創り出すことも少なくない。そもそも、人間ですら、精子と卵子からできるとは限らなくなっているのだ。利便性と効率化、あくまでも人間が生活する上で、活かすべき仮想の世界など、都合が良すぎて、僕には理解できない。いい塩梅でストップがかけられるようなコントロールされた技術なら、この先の「もう一つの世界」が充実していくはずがない。僕は、教授の突き返してくる「あくまでも、利用するという視点から、考察してください」というコメントに、批判的だった。
エンターテインメントから始まった疑似体験。それが、色んな分野で利用されてきた。新人医師は手術の練習に、パイロットは操縦の訓練に。教師は生徒の反応をデータベース化した教室で、あらゆる場面に対応できるようにしていると聞く。これまで、広大な敷地に数億円をかけて建てていた絶叫マシーンは、ビルの一室ほどのスペースで営業している。自宅で仕事をして、点在した社員を一つの仮想会議室に集めて会議ができるし、バスケットボールやサッカーは、もはや、観客席すらない。生で観戦するよりも、断然、面白いエンターテインメントがＶＲの世界で提供されているのだ。
― 人の暮らしを便利にして、より低コストで、低リスク。無駄のないエコな世界のために活かす技術。それを研究するのが、ここでの目的です ―
そんな大学のゼミ要項を読み返してみて、それに対する「不一致」に加えて、空き地で体感する仮想世界への「違和感」が、これまでのように、僕の不足を補ってくれない日々が続いていた。
そんなとき、竹芝が大学を辞めたと噂で聞いた。大学生活を一年も続けることなく、竹芝は去って行ったのだ。噂は、本当だろうと、僕は思った。カーンが竹芝に伝えた言葉。一旦、全部をやめて、必要なものだけを残して生きればいい。竹芝にとって、大学は、必要なものではなかったのだろう。季節は、どんどん移り変わってゆく。何もない空き地に座っているだけでも、感じることが多かった。野花が咲いては、枯れて、蚊が多くて悩まされ、台風がいくつもやって来る頃には、肌寒くなり、すっかりダウンジャケットを着込んで、僕は、まだ、あの空き地に座っている。
→ Storiesに戻る
